IN MEMORIAM

MEDELLIN,

1920:

noches de tertulia

“¢Quién ha dicho que la noche se hizo para dormir? No, la
noche es, no solo para no dormir, sino para gozar de ella, para
sacarle todo su jugo alucinante y maravilloso”.
"La noche’, 1920
Luis Tejada
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John Galdan Casanova

n la Medellin de 1920, a Tejada no le hicieron falta contertulios para entre-

garse a “ese prurito femenil de juntarse en determinados lugares a conver-

sar”. Inspirados en los cafés de intelectuales que hicieran célebres en Parisy

Madrid escritores como Verlaine y Valle-Inclan, desde 1915 jovenes artistas
paisas, como los del grupo de la revista Panida, animaron las tertulias del café El
Globo, el Chanteclaire y el café de los Buhos Estaticos, nombre tomado de un poema
juvenil de Leén de Greiff. Estas tertulias fueron el punto de encuentro y florecimien-
to de la intelectualidad de la época, y a partir de ellas, segun escribi6 Tejada en 1918,
nacian “muchas cosas buenas o malas™: “Alli se conversa un poco de letras, de artes,
de ciencias, de mujeres, de libros [...] surgen las bases para los editoriales de ma-
flana, para los libros futuros; se afianzan las ideas; hay intercambio de conceptos...
iTantas cosas!”.

A juzgar por los reclamos que formul6 el cronista, las reuniones de los jévenes
bohemios eran una actividad marginal, ajena a las costumbres e intereses del resto
de habitantes de Medellin, “el pueblo mas dormilén de la tierra”: “A las ocho, dos
terceras partes de la poblaciéon —matronas, maridos, doncellas, nifnos— descansan
en paz de Dios; a las diez, la otra tercera parte —estudiantes, profesores, etcétera— se
dispone a ir a la cama”. La aridez de la vida nocturna y social, segun el autor, era el
resultado de una “incapacidad para habituarnos a ciertas formas sociales de civiliza-
cion, de nuestra falta ingénita de alegria colectiva y de la escasez de cultura general”.

En “La noche”, crénica del 22 de noviembre, Tejada, ansioso por romper la mo-
notonia del villorrio, imaginé lo que seria una ciudad entregada a los encantos de
la vida nocturna:

... 1los grandes almacenes podrian estar en actividad, porque seria mas agradable visitarlos y
hacer las compras a la luz de las bombas eléctricas; las mujeres, que son infinitamente mas
bellas y misteriosas en la noche que en el dia, deberian aprovechar esas horas deslumbran-
tes para exhibirse; los restaurantes abririan entonces sus salones y seria posible el placer
La Playa, Café Latino, 1910. FotografiasHermanos Rodriguez: Archivo Fotografico BPP. exquisito de la cena en buena y entusiasta compaiiia.
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Caballeros tomando café, 1915. Fotografia: Benjamin de la Calle. Archivo Fotografico BPP.

Mientras aquel sueiio se hacia reali-
dad, el cronista inquieto y visionario se
dedico a animar diferentes tertulias. Una
de ellas tenia sede en la casa de Villa con
San Juan, donde era huésped de sus tias.
Alli, segan cuenta Torres Giraldo en su
libro Maria Cano, apostolado revoluciona-
rio, acudian, entre otros, los poetas Abel
Farina y Miguel Agudelo, el cuentista Efe
Gomez, el dibujante José Posada, el li-
brero Antonio José Cano y el periodista
Horacio Franco, amigo de Tejada desde
los afios de la infancia en Yarumal. Esta
tertulia, de temas literarios y politicos,
sirvid para afianzar la vocacién de escri-
tora de Maria Cano y el compromiso con
el socialismo de personas como Agudelo,
Franco, Posada y el mismo Tejada.

Otra tertulia, mas abierta, tenia lugar
en el famoso café La Bastilla, en la esqui-
na de Junin con la avenida La Playa, en
ese tiempo el punto de encuentro mas
importante de los intelectuales paisas.
Al decir de Uriel Ospina, un cliente asi-
duo, en La Bastilla “Se bebia, se mentia
y se exageraba igualmente de firme. |...]
Con tipleros a bordo. Con aguardiente
ad libitum. Con bambucos. Con cancio-
nes entonadas por Blumen, por Trespa-
lacios o por cualquier otro intérprete de
aires criollos”.
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Luego de los afanes y sinsabores del
trabajo cotidiano, alrededor de las me-
sas del café, tal como lo versific6 Ciro
Mendia, las horas pasaban volando: “Las
horas sonadoras, las horas mas sonoras.
/ Porque en el cristal de nuestros vasos
/ hemos visto morir muchos ocasos /
y hemos visto nacer muchas auroras”.
La eminente presencia de Carrasquilla,
quien para entonces habia renunciado
a su modesto cargo publico en Bogota,
contribuy6 a darle un realce definitivo a
este tertuliadero. Feliz de verlo de nuevo,
Tejada le dedico una crénica exaltandolo
como “gran maestro espiritual de todos
aqui”, y trazé de él un retrato “con los
tintes intensos de un aguafuerte”: “el
sombrero grande un poco torcido y en-
casquetado, pero no inconveniente, las
recias mandibulas rasuradas y el cuerpo
enorme y satisfecho metido dentro de un
traje cefiido y abrochado, todo le daba no
sé qué aspecto de austeridad clasicay de
leve bohemia, de descuido elegante y de
discreta correcciéon”.

Otras veces, Tejada no tenia necesidad
de abandonar su lugar de trabajo para
entregarse a la voluptuosidad “exqui-
sita y suprema de la conversaciéon”: El
Espectador tenia su propia tertulia. Ga-
briel Cano, el director de la edicion de

Medellin, pensando que un periédico no
se hacia sin tertulia, aprovech6 una re-
modelacion de la planta de oficinas para
colgar un aviso que advertia: “Se admite
tertulia”. Recién llegado de Barranquilla,
Tejada titulé una crénica con el aviso y
celebré que con esa decision el periddi-
co se hubiera puesto “a nivel de la calle
rumorosa y en mas intimo contacto con
el publico”. En ese entonces, convoca-
dos por el director, “a quien le interesa-
ba la pagina literaria mas que la parte
informativa y comercial”, varios de los
mas destacados escritores antioqueiios
integraban el equipo de colaboradores.
Carrasquilla publicaba alli sus novelas
por entregas, asi como Ciro Mendia sus
poemas y Efe Gomez sus cuentos. Tejada
fue bienvenido en la cofradia, de la cual
hacian parte también los hermanos Res-
trepo Rivera, el médico y novelista Alfon-
so Castro, el caricaturista Pepe Mejia, y
sus colegas mas intimos, los redactores
Luis Bernal, Quico Villa, Horacio Franco
y Orlando Perdomo. Este ultimo, en un
reportaje publicado en marzo de 1937,
recopil6 algunas de estas remembranzas
y recogi6é un interesante testimonio de
Ciro Mendia sobre el origen de “Gotas de
tinta”, la columna que Tejada hiciera cé-
lebre desde mediados de 1920:

Un lunes llegué yo, como de costumbre, a
El Espectador a eso de las once de la maifia-
na. Llevaba conmigo un libro de Gomez
de la Serna, titulado Muestrario; Tejada
me suplic6 que se lo prestara, y a la larga
tuve que hacerlo. Al martes siguiente me
entreg6 —cosa rara— el libro, y esa misma
tarde sali6 su primera gota de tinta. En la
tertulia vespertina que se hacia después de
salido el periddico, yo le observé a Tejada:
‘Caramba, Luis, esta crdnica esta escrita en
el mismo estilo de Gémez de la Serna; esto
esuna gregueria en serie..” ‘Voy a probarles
que escribo mejor que Gémez de la Serna’,
fue su respuesta.

Valdria la pena profundizar en esta po-
sible influencia del prestigioso escritor
espailol. En efecto, esa mezcla de conci-
si6n, metafora y humor que da el toque
caracteristico a las greguerias del madri-

lefio, aparece en varias de las imagenes
escritas por Tejada. Asi, mientras Gomez
de la Serna dice que “El sostén es el an-
tifaz de los senos” o que “La cabeza es la
pecera de las ideas”, Tejada replica afir-
mando que “La barba es la cobija del co-
razén” o que “El sombrero es como una
alta torre de sefiales, entre el mar borras-
coso de la via publica”. Pero mas que en
la creacion de metaforas insdlitas, un
recurso generalizado entre los vanguar-
distas de la época, la influencia de Go6-
mez de la Serna sobre Tejada habria que
rastrearla en la comun fascinacién por
las prendas de vestir, los viajes en tren,
el uso de la pipa y un sereno desenfado
ante la muerte inexorable.

Este texto fue tomado de: Luis Tejada. Vida bre-
ve, critica crénica, John Galan Casanova, Bogota,
Panamericana Editorial, 2005.

Luis Tejada Cano, 1915. Fotografia: Benjamin de la
Calle. Archivo Fotografico BPP.
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