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 La Playa, Café Latino, 1910. Fotografía: Hermanos Rodríguez. Archivo Fotográfico BPP.

En la Medellín de 1920, a Tejada no le hicieron falta contertulios para entre-
garse a “ese prurito femenil de juntarse en determinados lugares a conver-
sar”. Inspirados en los cafés de intelectuales que hicieran célebres en París y 
Madrid escritores como Verlaine y Valle-Inclán, desde 1915 jóvenes artistas 

paisas, como los del grupo de la revista Panida, animaron las tertulias del café El 
Globo, el Chanteclaire y el café de los Búhos Estáticos, nombre tomado de un poema 
juvenil de León de Greiff. Estas tertulias fueron el punto de encuentro y florecimien-
to de la intelectualidad de la época, y a partir de ellas, según escribió Tejada en 1918, 
nacían “muchas cosas buenas o malas”: “Allí se conversa un poco de letras, de artes, 
de ciencias, de mujeres, de libros [...] surgen las bases para los editoriales de ma-
ñana, para los libros futuros; se afianzan las ideas; hay intercambio de conceptos... 
¡Tantas cosas!”.

A juzgar por los reclamos que formuló el cronista, las reuniones de los jóvenes 
bohemios eran una actividad marginal, ajena a las costumbres e intereses del resto 
de habitantes de Medellín, “el pueblo más dormilón de la tierra”: “A las ocho, dos 
terceras partes de la población —matronas, maridos, doncellas, niños— descansan 
en paz de Dios; a las diez, la otra tercera parte —estudiantes, profesores, etcétera— se 
dispone a ir a la cama”. La aridez de la vida nocturna y social, según el autor, era el 
resultado de una “incapacidad para habituarnos a ciertas formas sociales de civiliza-
ción, de nuestra falta ingénita de alegría colectiva y de la escasez de cultura general”.

En “La noche”, crónica del 22 de noviembre, Tejada, ansioso por romper la mo-
notonía del villorrio, imaginó lo que sería una ciudad entregada a los encantos de 
la vida nocturna:

... los grandes almacenes podrían estar en actividad, porque sería más agradable visitarlos y 
hacer las compras a la luz de las bombas eléctricas; las mujeres, que son infinitamente más 
bellas y misteriosas en la noche que en el día, deberían aprovechar esas horas deslumbran-
tes para exhibirse; los restaurantes abrirían entonces sus salones y sería posible el placer 
exquisito de la cena en buena y entusiasta compañía.

“¿Quién ha dicho que la noche se hizo para dormir? No, la 
noche es, no solo para no dormir, sino para gozar de ella, para 

sacarle todo su jugo alucinante y maravilloso”.
“La noche”, 1920

Luis Tejada

John Galán Casanova

IN MEMORIAM
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Mientras aquel sueño se hacía reali-
dad, el cronista inquieto y visionario se 
dedicó a animar diferentes tertulias. Una 
de ellas tenía sede en la casa de Villa con 
San Juan, donde era huésped de sus tías. 
Allí, según cuenta Torres Giraldo en su 
libro María Cano, apostolado revoluciona-
rio, acudían, entre otros, los poetas Abel 
Farina y Miguel Agudelo, el cuentista Efe 
Gómez, el dibujante José Posada, el li-
brero Antonio José Cano y el periodista 
Horacio Franco, amigo de Tejada desde 
los años de la infancia en Yarumal. Esta 
tertulia, de temas literarios y políticos, 
sirvió para afianzar la vocación de escri-
tora de María Cano y el compromiso con 
el socialismo de personas como Agudelo, 
Franco, Posada y el mismo Tejada.

Otra tertulia, más abierta, tenía lugar 
en el famoso café La Bastilla, en la esqui-
na de Junín con la avenida La Playa, en 
ese tiempo el punto de encuentro más 
importante de los intelectuales paisas. 
Al decir de Uriel Ospina, un cliente asi-
duo, en La Bastilla “Se bebía, se mentía 
y se exageraba igualmente de firme. [...] 
Con tipleros a bordo. Con aguardiente 
ad libitum. Con bambucos. Con cancio-
nes entonadas por Blumen, por Trespa-
lacios o por cualquier otro intérprete de 
aires criollos”.

Luego de los afanes y sinsabores del 
trabajo cotidiano, alrededor de las me-
sas del café, tal como lo versificó Ciro 
Mendía, las horas pasaban volando: “Las 
horas soñadoras, las horas más sonoras. 
/ Porque en el cristal de nuestros vasos 
/ hemos visto morir muchos ocasos / 
y hemos visto nacer muchas auroras”. 
La eminente presencia de Carrasquilla, 
quien para entonces había renunciado 
a su modesto cargo público en Bogotá, 
contribuyó a darle un realce definitivo a 
este tertuliadero. Feliz de verlo de nuevo, 
Tejada le dedico una crónica exaltándolo 
como “gran maestro espiritual de todos 
aquí”, y trazó de él un retrato “con los 
tintes intensos de un aguafuerte”: “el 
sombrero grande un poco torcido y en-
casquetado, pero no inconveniente, las 
recias mandíbulas rasuradas y el cuerpo 
enorme y satisfecho metido dentro de un 
traje ceñido y abrochado, todo le daba no 
sé qué aspecto de austeridad clásica y de 
leve bohemia, de descuido elegante y de 
discreta corrección”.

Otras veces, Tejada no tenía necesidad 
de abandonar su lugar de trabajo para 
entregarse a la voluptuosidad “exqui-
sita y suprema de la conversación”: El 
Espectador tenía su propia tertulia. Ga-
briel Cano, el director de la edición de 

Caballeros tomando café, 1915. Fotografía: Benjamín de la Calle. Archivo Fotográfico BPP.

Medellín, pensando que un periódico no 
se hacía sin tertulia, aprovechó una re-
modelación de la planta de oficinas para 
colgar un aviso que advertía: “Se admite 
tertulia”. Recién llegado de Barranquilla, 
Tejada tituló una crónica con el aviso y 
celebró que con esa decisión el periódi-
co se hubiera puesto “a nivel de la calle 
rumorosa y en más intimo contacto con 
el público”. En ese entonces, convoca-
dos por el director, “a quien le interesa-
ba la página literaria más que la parte 
informativa y comercial”, varios de los 
más destacados escritores antioqueños 
integraban el equipo de colaboradores. 
Carrasquilla publicaba allí sus novelas 
por entregas, así como Ciro Mendía sus 
poemas y Efe Gómez sus cuentos. Tejada 
fue bienvenido en la cofradía, de la cual 
hacían parte también los hermanos Res-
trepo Rivera, el médico y novelista Alfon-
so Castro, el caricaturista Pepe Mejía, y 
sus colegas más íntimos, los redactores 
Luis Bernal, Quico Villa, Horacio Franco 
y Orlando Perdomo. Este último, en un 
reportaje publicado en marzo de 1937, 
recopiló algunas de estas remembranzas 
y recogió un interesante testimonio de 
Ciro Mendía sobre el origen de “Gotas de 
tinta”, la columna que Tejada hiciera cé-
lebre desde mediados de 1920:

Un lunes llegué yo, como de costumbre, a 
El Espectador a eso de las once de la maña-
na. Llevaba conmigo un libro de Gómez 
de la Serna, titulado Muestrario; Tejada 
me suplicó que se lo prestara, y a la larga 
tuve que hacerlo. Al martes siguiente me 
entregó —cosa rara— el libro, y esa misma 
tarde salió su primera gota de tinta. En la 
tertulia vespertina que se hacía después de 
salido el periódico, yo le observé a Tejada: 
‘Caramba, Luis, esta crónica está escrita en 
el mismo estilo de Gómez de la Serna; esto 
es una greguería en serie…’ ‘Voy a probarles 
que escribo mejor que Gómez de la Serna’, 
fue su respuesta.

Valdría la pena profundizar en esta po-
sible influencia del prestigioso escritor 
español. En efecto, esa mezcla de conci-
sión, metáfora y humor que da el toque 
característico a las greguerías del madri-

leño, aparece en varias de las imágenes 
escritas por Tejada. Así, mientras Gómez 
de la Serna dice que “El sostén es el an-
tifaz de los senos” o que “La cabeza es la 
pecera de las ideas”, Tejada replica afir-
mando que “La barba es la cobija del co-
razón” o que “El sombrero es como una 
alta torre de señales, entre el mar borras-
coso de la vía pública”. Pero más que en 
la creación de metáforas insólitas, un 
recurso generalizado entre los vanguar-
distas de la época, la influencia de Gó-
mez de la Serna sobre Tejada habría que 
rastrearla en la común fascinación por 
las prendas de vestir, los viajes en tren, 
el uso de la pipa y un sereno desenfado 
ante la muerte inexorable. 

Este texto fue tomado de: Luis Tejada. Vida bre-
ve, critica crónica, John Galán Casanova, Bogotá, 
Panamericana Editorial, 2005.

Luis Tejada Cano, 1915. Fotografía: Benjamín de la 
Calle. Archivo Fotográfico BPP.


